灯下影

住了吗？” 沈知意想起那句“晚上别出来”，心里一动：“为什么不能出来？” 那女生没回答，只是盯着她看。那眼神让沈知意很不舒服，像是打量，又像是可怜。，！ “你住的是几号房？” “三号。” 那女生的脸色变了变。 “三号……”她喃喃了一句，站起来，转身就走。 沈知意想喊住她，她已经走出教室了。 中午吃饭的时候，沈知意问林小满那个女生是谁。林小满说，她叫何穗，高二一班的，就住她们隔壁。 “她跟你说什么了？” 沈知意犹豫了一下，还是把“晚上别出来”那句话说了。林小满听完，脸上的笑容又僵住了。 “她……她这个人有点神神叨叨的，你别理她。”林小满说，“咱们这地方偏僻，有些老人爱传些迷信话，她听多了，也信了。” 沈知意看着她的眼睛，知道她在撒谎。但她没再问。 那之后几天，沈知意渐渐适应了学校的生活。上课，下课，吃饭，睡觉，日子单调得像复印机里印出来的。只有一点让她越来越觉得奇怪——这个学校，好像没有往届的学生。 教室的墙上，一般学校都会挂历届毕业生的合影。可这里没有。她问林小满，林小满说不知道，可能收起来了。她问周老师，周老师说学校条件差，没那个习惯。 她去图书馆找旧报纸，想看看有没有学校的新闻。图书馆很小，就一间屋子，书架上稀稀拉拉摆着些旧书。她翻了半天，什么也没找到。正要走的时候，忽然看见角落里堆着一摞旧相册。 她走过去，翻开来。 是照片。黑白的，彩色的，从六七十年代到最近几年。照片上的人穿着不同年代的校服，站在操场上，教学楼前，宿舍门口。每张照片背面都写着年份和班级。 沈知意一张一张翻下去，翻到最后几页，忽然停住了。 那是一张彩色照片，看着像是近几年的。照片上是几十个学生，站成三排，第一排坐着老师，后面两排站着学生。所有人的脸都很清晰，笑容灿烂。 沈知意一个一个看过去，看着看着，手开始发抖。 照片上那些学生的脸，她全都不认识。可那些脸，和她在梦里看见的那些人，一模一样。 她翻到照片背面，上面写着：2019届高三一班毕业合影。 2019年，五年前。 沈知意把相册合上，放回原处，走出图书馆。外面阳光很亮，照得她睁不开眼。她站在原地，脑子里嗡嗡的，全是那些脸。 那天夜里，她又做梦了。 还是那个操场，还是那些站着的人。但这一次，他们不再是一动不动，而是开始在操场上走动。他们走来走去，像在找什么，又像在等什么。月光照在他们脸上，沈知意看见他们的嘴在动，像是在说话，却发不出声音。 竹林里那团黑影还在动，越来越近，越来越近。 沈知意想跑，脚却像生了根，动不了。 黑影从竹林里出来了。 是一群人。 一群穿着校服的人，从竹林里慢慢走出来，走到操场上，和原来那些人站在一起。两拨人面对面站着，互相看着，一动不动。 沈知意忽然发现，这两拨人，长得一模一样。 同样的脸，同样的身高，同样的校服。像镜子里的倒影，分不出谁是谁。 她站在那里，看着那些一模一样的脸，浑身冰凉。 忽然，所有人同时转过头，看向她。 沈知意猛地睁开眼睛。 月光从窗户照进来，照在床上。她躺着，大口喘气。旁边林小满还在睡，呼吸均匀。 她转过头，看向窗户。 窗外站着一个人。 一个女人，穿着白衣服，披着长头发，站在窗外，正看着她。 沈知意的心脏几乎跳出来。她想喊，喊不出声。她想动，动不了。 那个女人站在窗外，一动不动，就那么看着她。月光照在那张脸上，沈知意看清了那张脸—— 那是她自己。 一模一样的脸，一模一样的眼睛，一模一样的嘴。只是那脸上的表情，和她不一样——那脸上带着笑，诡异的，阴森的笑。 沈知意闭上眼睛，不敢再看。 不知道过了多久，她再睁开眼，窗外已经没有人了。 她一夜没睡。 第二天一早，她去找何穗。 何穗正在水房洗脸，看见她来，没什么表情。沈知意站在旁边，等她洗完，才开口。 “昨晚我看见她了。” 何穗的手停了一下。 “谁？” “我自己。” 何穗沉默了一会儿，把毛巾挂好，转过身看着她。 “你住三号房？” 沈知意点头。 何穗盯着她看了很久，叹了口气。 “你跟我来。” 她带着沈知意往后山走，穿过那片竹